Что послушать · Загадочные станции
HM01: кубинская номерная станция с голосом и цифровыми пакетами на 11530 кГц
Женщина по-испански читает пятизначные группы, а между ними визжит цифровой пакет, как модем: гибридная номерная станция Кубы, в эфире с 2012 года, молчит после поломки передатчика в августе 2024-го.
Что слышно
Женский голос по-испански читает группы по пять цифр, медленно и внятно, в механическом ритме записи, собранной из отдельных произнесённых чисел. После группы или нескольких групп следует то, чего не делает ни одна другая номерная станция: вспышка цифрового шума, несколько секунд модемного визга, и снова голос. Голос, данные, голос, данные, и так всю передачу. Те, кто разобрал пакеты, нашли внутри известный любительский цифровой режим, каким пересылают по коротким волнам небольшие файлы, и отсюда определение станции: гибрид, который шлёт агенту и начитанные группы, и файл.
HM01 славилась оплошностями. Операторы запаздывали с началом, пускали не ту часть не в то время, оставляли передатчик включённым между сеансами, а иногда в передачу просачивался посторонний звук. Для станции, чей смысл в анонимности, она была на удивление человечной, и именно за это слушатели её полюбили.
С 23 августа 2024 года станция не в эфире. В каталоге причиной записана поломка передатчика, а запись оставлена, потому что станция может вернуться.
Кто передаёт и зачем
Станцию относят к Кубе, и, в отличие от большинства номерных станций, это больше, чем догадка: её предшественниц годами привязывала к Кубе пеленгация, а в шпионских делах в США кубинские числовые передачи фигурировали среди улик. Назначение обычное: передавать указания людям за границей, которым для приёма не нужно ничего опаснее коротковолнового приёмника, шифром одноразового блокнота, который без ключа не вскрыть. Цифровые пакеты, надо полагать, несут то же в другой форме; что там сказано, неизвестно. Куба станцию никогда не признавала.
Всё идёт открыто, для любого желающего, и приём это всё, что делает слушатель.
Когда и откуда слушать
HM01 работала по часовому расписанию, переходя с частоты на частоту в течение дня. В каталоге перечислены 9065, 9155, 9240, 9330, 10345, 10715, 10860, 11435, 11462, 11530, 11635, 12180, 13435, 14375, 16180 и 17480 кГц. Слушать стоит прежде всего из Америки: приёмники во Флориде, на Карибах и на востоке США принимали станцию с огромной силой, Центральная и Южная Америка тоже слышали её хорошо. До Европы нижние частоты списка доходили через Атлантику европейским вечером и ночью, когда позволяло прохождение.
Передача шла в АМ, и программа ставит АМ: это правильно для голоса и пропускает цифровые пакеты без искажений. Если станция вернётся и рядом окажется помеха, обычное средство перейти на боковую полосу подальше от неё. А пока частоты стоит изредка проверять: несущая, появившаяся на одной из них в начале часа, будет первым признаком возвращения.
В ShackDeck
Каталог станций → Загадочные станции → HM01 Куба 11530. Программа подбирает публичный приёмник, у которого есть 11530 кГц, настраивает его и ставит АМ; свой приёмник, антенна и аккаунт не нужны. Пустая частота сейчас ожидаемый результат, так что проверять, не изменилось ли что-нибудь, лучше через приёмник в Америке и с оглядкой на остальные частоты списка.