«Пип»: русский маркер, который пищит раз в секунду на 5448 кГц

Что слышно

Днём на 5448 кГц живёт сигнал, который легко принять за помеху: короткий высокий писк, потом секунда тишины, потом снова писк. И так без конца, час за часом, с 1985 года. Ни позывного, ни музыки, ни малейшего изменения ритма. Слушатели за рубежом назвали станцию The Pip, и русское прозвище «Пип» прижилось без перевода.

Сам по себе писк мало кому интересен. Интересно то, что бывает, когда он замолкает. Изредка, без всякого предупреждения, писк обрывается, и мужской голос читает сообщение по-русски: позывной, группы цифр, кодовое слово, всё с повтором. Меньше минуты, и писк возвращается, будто его и не прерывали. По форме это те же сообщения, что идут на «Жужжалке», и те, кто записывает обе станции, давно заметили: одно и то же сообщение нередко уходит сразу по нескольким маркерам. Это главная улика в пользу того, что все они обслуживают одну систему.

Кто передаёт и зачем

Никто из тех, кто знает, объяснений не давал. По самому сигналу можно утверждать одно: это канальный маркер. Писк держит частоту занятой, сообщает тем, кому положено слушать, что канал жив, и сразу выдаёт любого, кто выйдет на этой частоте. Передатчик стоит в Ростовской области, и по всем признакам это маркер сети Южного военного округа, так же как «Жужжалка», как принято считать, работает на запад страны. Голосовые сообщения похожи на военный радиообмен. Что значат цифры и кто их записывает на другом конце, неизвестно, и честнее всего признать, что мы этого, скорее всего, не узнаем.

Станция передаёт открыто, ничего взламывать не нужно: слушатель только принимает то, что и так висит в эфире.

Когда и откуда слушать

«Пип» живёт по законам коротких волн: днём он на 5448 кГц, а с заходом солнца у передатчика переходит на 3756 кГц, где сигнал ночью идёт дальше. Смена частоты привязана к сумеркам и рассвету по ростовскому времени, так что из Европы дневная частота слышна днём и ранним вечером, а ночная берёт на себя весь европейский вечер и ночь. У ночной частоты в этом путеводителе отдельная страница.

Юг России есть юг России: громче всего «Пип» принимают приёмники на востоке и юго-востоке Европы, на Кавказе и в Турции. Из Центральной Европы при обычном прохождении это уверенный дневной сигнал на 5448 кГц; с запада и севера он слабее, и там разумнее ждать ночную частоту. Писк узкий, на водопаде он выглядит как пунктирная линия, и видно его раньше, чем слышно.

Передача близка к АМ, и в верхней боковой полосе писк выходит чистым и резким, а несущая остаётся ниже звука. Если писк звучит глухо или двоится, переключитесь на АМ. Как и с «Жужжалкой», голосовое сообщение ловят только терпением: приёмник включён, одно ухо свободно.

В ShackDeck

Станцию вы найдёте в Каталог станций → Загадочные станции → «Пип» (The Pip). По щелчку программа подбирает публичный приёмник, у которого есть 5448 кГц, настраивает его и ставит USB; пунктир писка виден на водопаде ещё до того, как вы прибавите звук. Свой приёмник, антенна и аккаунт не нужны. После захода солнца откройте соседнюю запись «Пип» ночью: она делает то же самое на 3756 кГц.