«Барон-78»: русский канал, который держит открытый микрофон, 4940 кГц

Что слышно

Самый странный маркер семьи вовсе не маркер. Днём на 4940 кГц, а после захода солнца на 3850 кГц канал держит то, что звучит как забытый включённым микрофон в комнате: негромкое шипение, гул аппаратуры, скрип стула, шаги, дверь, иногда разговор где-то вдалеке, слов не разобрать. Такое ожидаешь услышать случайно, а здесь это идёт часами. Потом, когда появляется трафик, голос подходит к микрофону и читает обычное для сети сообщение по-русски: позывной, группы цифр, кодовое слово, всё с повтором.

Впечатление не такое, как от «Жужжалки». «Жужжалка» машина, а «Барон-78» комната с людьми, и через какое-то время ловишь себя на том, что слушаешь комнату не меньше, чем ждёшь сообщения. В каталоге канал отмечен как действующий по состоянию на 2024 год.

Кто передаёт и зачем

Формат сообщений тот же, что у «Жужжалки», «Пипа» и «Скрипучего колеса», и это ставит «Барона-78» в ту же русскую военную сеть; имя построено по семейному образцу, слово и число. Почему канал держат живым микрофоном, а не тоном, неизвестно. Может быть, так просто настроена аппаратура на этой станции, может быть, это сделано нарочно; никто вне сети не объяснял. Какова бы ни была причина, служит это тому же, чему служит зуммер: частота занята, сеть слышит, что передатчик включён, а помеха видна сразу.

Расположение передатчика в каталоге не указано, и статья гадать не будет. Всё, что слышно, идёт открыто; слушатель только принимает, а цифры без ключа ничего не значат, и ключа ни у кого вне сети нет.

Когда и откуда слушать

Канал переходит по частотам вслед за светом, как и вся семья: днём 4940 кГц, ночью 3850 кГц, смена по сумеркам и рассвету у передатчика. Дневная частота лежит в районе 60 метров, где несколько сотен километров обычная дневная дальность; ночная чуть выше европейского любительского диапазона 80 метров, так что вечером рядом будут слышны любительские связи, а сам канал с темнотой доходит по всей Европе. Из Западной Европы нужна ночная частота; из Восточной Европы и Прибалтики годится и дневная.

Открытый микрофон почти всё время слабый сигнал: модулировать несущую почти нечем. На водопаде может быть видна лишь линия несущей; комната живёт в звуке, а не в картинке. Программа ставит USB, в нём шум комнаты слышен отчётливо; если голос в сообщении звучит неправильно, попробуйте АМ. Тихий приёмник вдали от городских помех здесь важнее, чем где-либо ещё в этом списке.

В ShackDeck

Каталог станций → Загадочные станции → «Барон-78». Программа подбирает публичный приёмник, у которого есть 4940 кГц, настраивает его и ставит USB; свой приёмник, антенна и аккаунт не нужны. После захода солнца переведите тот же приёмник на 3850 кГц, где канал продолжается всю ночь.