«Скрипучее колесо»: третий русский маркер, скрип на 5367 кГц

Что слышно

Имя станции описывает её целиком: короткий скрежещущий звук, будто поворачивается колесо, которое давно никто не смазывал, и так снова и снова с небольшой паузой. Он не плывёт по частоте, не делает перерывов и идёт круглые сутки с середины 2000-х годов. На водопаде это ровный ряд коротких чёрточек, и после «Жужжалки» с «Пипом» его не спутаешь ни с чем. Похоже, так и задумано: каждый маркер должен быть узнаваем на слух теми, для кого он работает.

Совсем редко скрип прерывается, и мужской голос читает сообщение: позывной, слово, группы цифр, с повторами. Слушатели называют их сообщениями формата «Монолит», по слову, которое в них повторяется. Здесь они звучат реже, чем на «Жужжалке» и «Пипе»; бывает, проходят месяцы без единого. Поэтому запись сообщения со «Скрипучего колеса» расходится среди слушателей, как у орнитологов расходится весть о редкой птице.

Кто передаёт и зачем

Передатчик стоит на юге России, под Ростовом, недалеко от «Пипа». Этим сказано почти всё, что можно утверждать уверенно: перед нами третий канальный маркер той же семьи, держащий частоту для военной сети, скорее всего той же сети Южного военного округа, что и «Пип». Работа маркера проста и неинтересна: занимать канал, показывать, что аппаратура исправна, и давать всем, кто слушает, мгновенную проверку, свободна ли частота от помех. Содержание голосовых сообщений никто никогда не объяснял, а те, кто мог бы, молчат. Любая расшифровка, которую вы прочтёте в сети, это догадка.

Слушать станцию можно без всяких оговорок: она передаёт открыто для всех, у кого есть приёмник, а программа только принимает.

Когда и откуда слушать

Днём «Скрипучее колесо» работает на 5367 кГц, а с наступлением темноты у передатчика переходит на 3363,5 кГц, как и положено, чтобы канал оставался рабочим ночью. У ночной частоты в путеводителе отдельная запись. Европейским днём 5367 кГц хорошо слышна с приёмников Восточной и Юго-Восточной Европы, Кавказа и Турции и вполне прилично из Центральной Европы; из Британии и Скандинавии днём сигнал слаб, и вечером на нижней частоте дела идут лучше.

В верхней боковой полосе, которую ставит программа, скрип выходит чётким, а несущая остаётся ниже звука. Сигнал совместим с АМ, так что АМ тоже работает, и при сильном приёме некоторые его предпочитают. Узкий фильтр убирает служебный трафик, которого вокруг 5 МГц хватает.

В ShackDeck

Каталог станций → Загадочные станции → «Скрипучее колесо». Программа находит публичный приёмник, у которого есть 5367 кГц, настраивает его и включает USB; свой приёмник, антенна и аккаунт не нужны. Вечером открывайте «Скрипучее колесо» ночью: тот же маркер на 3363,5 кГц.